文字 | 刘娜
首发公众号 | 闲时花开
一个人去看了章子怡的新电影《酱园弄》。
不好看。
豆瓣5.9分的评分，证明“不好看”的感受，绝非独属于某一个人，而是“群众的眼睛是雪亮的”。
《酱园弄》的不好看，至少可拆解为两个层面——
一个是“雷声大雨点小”过度营销。
遥想去年5月，《酱园弄》还没在国内上映时，陈可辛导演就带着《酱园弄》和章子怡等一众明星，杀进戛纳。
当时还制造了真真假假的八卦撕逼，去投喂观众的好奇心。
从那时开始，关于《酱园弄》的热搜就没有断过，真真是吊足了众人的胃口。
这种靠明星博出位的反复营销，看似维持了电影的热度，实则消耗了作品本身。
戛纳归来一年多后，《酱园弄》真的在国内公映了，很多人的第一反应是：
“啊，现在才上映吗？不是早就吵得天翻地覆了吗？”
像我这样老派长情的观众，冲着陈导的名头、章娘娘的演技、对赵丽颖和雷佳音的眼缘，买票进了电影院认认真真看了电影后，又在大失所望中发出“不过如此”的喟叹。
想一想饺子导演《哪吒》系列十年磨一剑的一鸣惊人，再看一看今日《酱园弄》过度营销的得不偿失，我们不得不再次确信：
事以密成。
过度营销的恶果，就是在过早公开目标后，让人们在“虚假完成感”的心理误区里，陷入审美疲劳。
当“真正的完成”到来时，人们已经在神秘感的消失殆尽里，产生抵触和厌恶。
所以心理学才说：
偷偷干大事的人都是狠人，因为他深谙人性的弱点是喜新厌旧。
《酱园弄》不好看的第二个层面，是“九九八十一道工序做了盘凉拌黄瓜”的悬浮。
什么意思呢？
意思是：
著名导演和著名演员都铆足了劲儿，叠加各种buff，凑齐各种看点，去重现这么一个“民国四大奇案之一”的酱园弄杀人案，但观众坐进电影院20分钟，就洞见了其绣花枕头的空洞和孱弱。
26位大明星粉墨登场，又逻辑混乱地莫名其妙消失；
家国破碎和人性丑陋、女性困境和时代暗涌、法律荒诞和姐妹互助，整个一锅乱炖；
什么都想讨好、什么都想表达、什么都想喊口号，结果落个“什么也没说清、什么都没讨好、什么都是泛泛而谈”的一地稀碎……
电影也好，为人也好，都要尽力避免的天坑是想要太多的“贪”——
既要，又要，还要，最后的宿命只能是“诸求不得”。
因为：
当你抱着诸多贪心去做某件事时，这件事必然会在发心混乱的无明里，跌落竹篮打水一场空的因果。
想要一地金黄，就要认真挑选一把种子；想要一树繁花，就要精心挑选一棵花苗。
除此之外，没有捷径。
可叹章子怡重返大荧幕，陈可辛涉足悬疑片，却在迷信资本流量的喧哗里，齐齐掉进烂尾。
与之形成巨大反差的，是刚刚荣摘“白玉兰奖”的宋佳。
宋佳凭借《山花烂漫时》里张桂梅老师一角，杀出重围，大放异彩，实至名归。
去年9月《山花烂漫时》播出时，我认认真真从头看到了尾。
剧中的演员除了宋佳，几乎没有一线流量明星。
很多出镜率极高、饰演女学生的演员，甚至是未曾见过的生面孔。
但挡不住一群女性用她们带着泥土味和烟火气的细腻表演，让人一次次热泪盈眶。
《山花烂漫时》是部正剧。
但里面包括张桂梅老师在内的所有角色，都演出了人性深处瑕瑜互见、明暗共存、黑白交织的立体感和复杂性。
张老师有张老师的精明和偏执，基层干部有基层干部的狡黠和宽容，女学生有女学生的脆弱和单纯，老乡有老乡的愚昧和善良……
作为出身农村的人，我看这部剧时，就像在看我亲证过的乡土中国和成长往事，就像看我的学校老师和父老乡亲。
我为张桂梅老师哭，为剧中的女学生哭，为女性的困境和突围哭，不是她们演得足够好。
恰恰是她们“真”得不像是演的，她们才如此打动人心。
她们掏出了百分之百的诚意，在讲一个真实的中国故事。
讲好一个故事，让作品自己说话，用真情实感叩打人心，把女性互助扎根于生活深处，用一颗颗真心照亮更多人的真心……
这才是创作纯正的发心。
而不是用大腕明星和流量概念去炒作。
好作品，首先要真诚。
真诚，是这个时代最稀缺的东西，是全世界通用的语言，是超越时间和流量的“道”。
其他的一切炒作，不过是“术”。
在至简至真的“道”面前，再精美再讨喜的“术”，都是低端且乏味的。
获得“白玉兰”奖后，宋佳哭了。
她哽咽着说：
“我知道我们一直努力的是什么。
我们选择站在这里，不是因为我们有多漂亮，不是因为我们把事业家庭平衡得很好，也不是因为我们穿了新一季漂亮的衣服。
而是因为我们有创作的能力。
我们有能力成就一部作品，我们有能力成就一个角色……
我想我们文艺工作者可以用我们的作品，真正走进观众的心，赢得观众的心。
因为人间烟火是最大的流量，真善美永远是最有力的表达。”
这段发言，被誉为最有水平的获奖感言。
是的。
“人间烟火是最大的流量，真善美永远是最有力的表达”。
女性的美，不在于美颜和华服，不在于名头和流量，甚至不在于是谁的妻子谁的妈妈。
而在于我们用内在的重量和质感，以及由此显化的专业精神和坤德力量，给这个世界的改变和震撼。
当一个女性和男子一样，在自己的舞台和战场上，找回雌雄同体的自己，她就是人间大美。
当时代的列车走进了经济低迷和创作枯竭的暗道里，那些孤注一掷地相信专业和真诚的人，都是这个时代的英雄。
不仅仅是文艺创作。
各行各业都如此。
不管你是演戏还是卖艺，教书还是写作，抓罪犯还是搞科研，跑滴滴还是送外卖，当你怀着清澄的初心，像个傻子一样不丢本分和赤诚，必然会像颗种子滚落泥土那样，得到鲜花与果实。
这是时代和天道的选择，也是人生和人心的因果：
越是苦涩的日子，人们越想吃点好的。你诚心捧出的好，就成了人们想要的那点甜。
越是凉薄的时代，人们越想靠近暖的。你温柔释放的善，亦是人心想要的那束光。
时代喧嚣，人心繁杂。
但，我愿你一步一个脚印地做好自己的专业吧。
专业精神，是末法时代天道馈赠给我们的好运和口粮。
周一安好。
感谢你读到最后。
娜姐福利
点击领取
软糯巨舒服！
IMIL云朵棉少女风卡通睡衣3件套
柔软舒适 多款可选49.9一套
闲时花开（ID：xsha369）：作者刘娜，情感专栏作家，文艺也理性，温柔也死磕。文中图片来自网络，特此说明。
友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！
联系邮箱：1042463605@qq.com