航天技术一度领先美国的苏联，为何没实现载人登月？能成功才怪了

       在阅读本文前，诚邀您能点击一下
       关注
       按钮，在给予我支持的同时，也能及时看到我的最新作品，感谢！
       上世纪60年代，苏联与美国在太空领域展开了一场激烈的角逐。
       尤其是在航天技术方面，苏联曾遥遥领先，取得了诸多重要成就：从1957年的第一颗人造卫星斯普特尼克1号（Sputnik-1），1965年的“月球5号”无人探测器，1970年的月球车1号等等。
       但遗憾的是，直到苏联解体的那一天，他们也未能成功将宇航员送上月球。
       1969年7月21日，美国宇航员阿姆斯特朗乘坐“阿波罗11号”成功登月，也因此成为了“登月第一人”。
       而阿姆斯特朗在月球留下的足迹，也标志着
       美国人成为了这场月球竞赛的最终胜利者
       。


       让人疑惑的是，那时期的苏联与美国可谓势均力敌，航天技术也十分强悍，
       为何苏联始终没能实现载人登月呢？
       事实上，苏联与美国之间的月球竞赛，不仅是
       一场科技和工业实力的较量
       ，也是
       一场政治和意识形态的斗争
       。
       所以使得苏联没能实现载人登月的
       原因有很多
       ，
       也很复杂
       ，同时也值得我们去深思。


       起步晚
       时任美国总统的肯尼迪，于1962年9月12日发表了著名演讲《我们选择登月》，并说道：
       “我们之所以选择登月，并不是因为它轻而易举，而是因为它困难重重。”
       但当时的苏联领导人赫鲁晓夫对于和美国之间的“月球竞争”并不感兴趣。对于赫鲁晓夫而言，相比于月球，他更感兴趣的是洲际弹道导弹。


       直到1964年时，苏联才真正展开他们的“载人登月计划”，但此时的美国在载人登月方面，加快脚步，已经
       甩开了苏联整整3年的时光
       。
       管理混乱
       起步晚并不是唯一的问题，也不是最重要的问题，苏联的国防工业管理体系也陷入了混乱局面。
       相比于美国NASA的集中化、自上而下管理模式，苏联的航天工业更像一个社会主义性质的
       “竞争市场”
       ，采取一种由多个设计局之间相互竞争的方式来进行。


       管理也较为分散
       ，各个设计局之间有着不同的擅长领域和技术实力。每个设计局和机构之间缺乏协作沟通和信息共享，导致了许多
       重复性的劳动和资源的浪费
       。
       但最严重的一个问题还是要属
       苏联官僚系统的腐败
       ，一些高层决策者会利用自己的职务之便，来干预项目的进程，科技生产往往被置于次要位置，政治和行政方面的因素占据了主导地位。


       于是就在美国集中力量，大力开展“阿波罗计划”的同时，苏联内部却
       矛盾重重。
       “分段计划”
       比如在苏联开启载人登月计划的前期阶段，摆在苏联高层面前的，就有
       三种不同的火箭方案
       。
       这几种方案分别由不同的设计局和机构提出，它们分别是来自
       谢尔盖·科罗廖夫的N-1火箭、弗拉基米尔·切洛梅的UR-700火箭，以及米哈伊尔·扬格利的R-56火箭。


       其中，又以谢尔盖·科罗廖夫与弗拉基米尔·切洛梅之间的竞争最为激烈，所以三选一，变为了二选一，苏联高层又是怎么抉择的呢？
       1964年8月3日，苏联高层终于下定决心，颁布了《关于探索月球和外层空间有关工作的决议》，也是苏联载人登月计划中的一个里程碑时刻。
       但是这个决议中却提到，可先使用
       切洛梅的UR-700型火箭
       进行
       绕月
       飞行，再使用
       科罗廖夫的N-1型火箭
       ，打造OKB-1型飞船进行
       登月。


       一个“绕月”，一个“登月”
       ，苏联当局还真是谁都难舍弃。虽说绕月和登月是两个截然不同的阶段，但却都同属于登月计划。
       苏联此番让两个不同的机构去执行不同的阶段工作，相当于
       硬生生将一个整体“切”成了两半。
       这样的决定也直接导致了两个设计局之间的矛盾，而这
       相互独立，互不统属，缺乏有效的协调机制
       。


       使得整个计划在开发过程中，出现了
       严重的技术问题和管理混乱问题
       ，导致了多次失败和延误。
       明明存在着种种问题，但苏联仍然坚持以这种方式，推进载人登月计划。
       私人恩怨
       除了“分段计划”带来的问题外，
       苏联设计师之间的不对付与私人恩怨
       ，也是阻碍苏联登月计划的一个因素。
       设计师之间的恩怨，主要来自于
       谢尔盖·科罗廖夫与瓦连京·格鲁什科
       ，他们二人都是苏联太空计划的杰出代表人物，分别在苏联太空事业发展中扮演了重要角色。


       但他们二人之间却一直存在着矛盾和竞争关系。早在1930年代初，他们认识了，从最初的合作伙伴，到关系日趋紧张，再到后来“反目成仇”。
       因为科罗廖夫和格鲁什科在
       技术理念上本就存在分歧
       ，科罗廖夫强调的是细节和实践性，注重技术人员的实际操作能力；而格鲁什科更在乎高层决策，主张利用政治手段推动太空计划的发展。
       这也使得格鲁什科在苏联政府内部的斗争之中，获得了比科罗廖夫更多的支持，也使得他在苏联太空计划的决策中，获得了更加有利的地位。


       导致二人真正结下梁子的原因，还在于科罗廖夫在1966年因涉嫌泄密被捕一事。而他之所以被捕，也与格鲁什科的检举有关。
       实际上，在苏联当时的政治环境下，用检举等方式来攻击自己的对手，已经是一种惯用手段了，十分常见。
       即便后来赫鲁晓夫亲自出马，多次试图缓和二人之间的关系，但都未能让两人冰释前嫌。


       不过，赫鲁晓夫能出面干预设计师的私人恩怨，也足以看出赫鲁晓夫对苏联太空计划的重视和关注。
       技术问题
       苏联的载人登月之路，走得相当坎坷。到1966年时，
       科罗廖夫的骤然离世
       ，又让原本困难重重的登月计划，更加雪上加霜。
       于是N1火箭的研制工作，就交到了科罗廖夫的助手
       瓦西里·米辛
       手上。


       瓦西里·米辛也因此成为了N1火箭的首席设计师，尽管他在太空领域具有丰富的经验和知识，但可惜的是他没能让N1火箭研制成功。
       N1火箭无论是在设计和技术上，其难题都非常高。
       在火箭发动机问题上，使用30台NK-15发动机来推动一个重型运载火箭，虽然具有很高的推力，但也需要解决很多的技术难题：
       如何实现
       同步控制，如何减轻重量，如何提高可靠性等等
       。


       相比之下，美国阿波罗火箭使用的
       阿波罗火箭使用的液氢/液氧发动机，无论是在推力还是效率方面的表现，都更为优秀。
       在控制系统上，N1火箭想要成功进入轨道，离不开一个高度复杂的控制系统，但当时的苏联由于缺乏先进的电脑技术和软件工程技术，以至于他们始终未能开发出一个足够准确且稳定的控制系统。


       以上种种技术难题，都需要
       米辛
       和他的团队，不断进行研究和测试，但是苏联政府却没有给他们足够多的时间和资源来完成。
       在极短时间内，面对机极其复杂的技术难题，还要能完成测试，这几乎变成了一项不可能完成的任务，结果也可想而知，
       N1火箭历经4次发射，4次都以失败告终
       。


       4次发射4次失败
       1969年2月21日，第一次试射，一级发动机和二级发动机均出现故障，N1火箭只能被迫引爆。
       1969年7月3日，第二次试射，N1火箭在升空后不到两秒钟便坠毁。但就在同月的21日，美国宇航员阿姆斯特朗都已经成功登月了。


       1971年6月26日，第三次试射，火箭成功升空并进入轨道。但由于一个发动机在发射后不久便失效，火箭依旧以坠毁告终。
       1972年11月23日，最后一次试射，前面进展还挺顺利，但眼看就要接近轨道时，机体机构的突然崩溃，导致N1火箭再次坠毁。


       但就在N1发射失败不久后的
       12月7日，美国甚至完成了阿波罗17号的登月任务，这不仅是阿波罗计划的第11次载人任务，同时也是最后一次，为阿波罗计划画上了句号。
       发展到这里，美国已完全取得了这场“月球竞争”的胜利，与苏联而言，他们也没有再将“登月计划”继续下去的意义了，于是苏联登月计划于1972年暂停，最终于1974年正式取消。


       资金不足
       苏联登月计划的失败，除了因为技术，管理，政治，时间等原因外。他们还面临一个贯穿始终的问题：
       缺钱
       。
       进行太空探索任务，往往需要巨额的资金投入，手里没点钱，真没底气搞登月。
       加之苏联当时也正忙于搞军备竞赛和国内经济建设，无法将足够的资源用于载人登月计划上。


       且当时的部分苏联高级军官，也更加倾向于在战略和军事计划的投资，积极进行洲际弹道导弹以及核武器的研发，这也需要投入大量资金，而这部分的资金投入，也占用了部分登月计划的资金。
       部分官员甚至认为，实现载人登月这样的太空壮举是无用之举，是在浪费资源，浪费钱，不同意对苏联登月计划投入过多资金。


       因此，长期的资金不足问题，也使得苏联的载人登月计划，举步维艰，步步受挫。
       如此多的问题堆积在一起，他们能成功才是怪事吧~