友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！
联系邮箱：1042463605@qq.com
近七日浏览最多
最新文章
“我经常想到，电影里最后一拳把坏蛋击倒了，这个场景在我这儿会不会出现。”
尽管说出这些话，蔡磊已经用尽全力，但依旧很难让旁人听清。
整整一年前，蔡磊的《相信》出版。那时的他，走路已经开始不稳，吐字却还算清晰，用力地讲述着自己这个正在进行的、与渐冻症抗争的故事。
今年“4·23世界读书日”前，央视新闻《相对论》记者庄胜春再访蔡磊。他发出含混的声音，说自己正“全力和死神最后一击”。
此时的他，还“相信”吗？
“全力和死神最后一击”
人生长短不一，但都有“倒计时”，有的人会提前收到自己的“死亡通知书”。
2019年9月，蔡磊确诊渐冻症。当时的他是京东副总裁，41岁，刚刚有了孩子，似有无限希望。
大多数渐冻症患者的平均生存期为2～5年。一旦患病，无法逆转、无药可治。200多年来，渐冻症患者的治愈率为零。
蔡磊选了一条少有人相信会成功的路——推进药物科研，试图攻破渐冻症，找到活命的机会。
△《相信》书摘
一年前，他写下《相信》，记录自己与命运周旋的过程——怀疑、绝望、不服、反击。书中的他，是拼命三郎、堂吉诃德、西西弗斯、孙悟空，以一种可怕的战斗力，尝试各种匪夷所思的治疗方式，在绝望和希望之间求生。
今年，是他抗击渐冻症的第五年，身体已临近疾病晚期。
“舌头和下嘴唇都萎缩了”，说话要使尽全身力气。“晚上要戴呼吸机睡觉”，早上四五点钟就醒了。“脊柱歪了”，站不稳也坐不住，最发愁的是洗澡。“考虑要拿绳子捆着我，在墙上吊着。万一一秒钟没抓住摔了，就有生命危险。”
但他工作不停，至少有七八个骨干同事每天和他一起奋战到晚上十点、十一点。
△记者庄胜春与蔡磊的聊天记录
“即使我不行了，这个事业会延续”
“我想，后面又得插管、又得气切，我也不受罪了，也尽力了，我先走一步。”去年年底时，蔡磊曾想过死，“很多病友号啕大哭，如果你都死了，我们就没有希望了”。
“不能这么看。”蔡磊对病友说，哪怕一直在经历失败，他依旧相信努力没有白费。“去年一年的临床相当于过去十几年的，而且现在团队越来越壮大，即使我不行了，这个事业会延续。”
“悲观、抱怨没有用，每天能做的事就是一直拼命努力。”这一年，蔡磊说“相信”这两个字没有变化，“唯一能让我们坚持下来的，就靠它了”。
让蔡磊意外的是，很多读者看完《相信》后很感动，给他写了很长很长的信。他意识到，原来“相信”能帮到的不仅是患者，还有很多艰难的人。
“给我的时间太短了
如果给我十年，秒杀它”
就像蔡磊在《相信》书中写的那样——灶台不会因为有人生了重病就不用擦，桶装水喝完了还是得换，日子要照常过下去。
今年年初，蔡磊宣布，与夫人将再捐1亿元，支持攻克渐冻症的科研项目。其中一小部分来自《相信》的版税，大部分来自“破冰驿站”的带货直播。
几乎每天，母亲都会守在蔡磊夫妇的“破冰驿站”直播间。“老妈买点，老妈下单”，蔡磊有时会隔着屏幕喊话。“这不是牵挂我嘛，但我又不想她过来。”病情恶化后，蔡磊说话越来越含混，他不愿意打电话，“看直播吧，那是我最好的状态”。
前几年，因为以一种极度透支身体的方式疯狂工作，蔡磊常和爱人段睿吵架。“现在不吵了，吵不动了。我只希望她不要悲观、不要难过，这是我最大的希望。”段睿的日程排得满满的，为了打理直播间，这位曾经的会计师事务所合伙人从头做起，拼尽全力。
对于儿子，蔡磊的互动不多。每天早上，如果能看到蔡磊，儿子就会过来抱抱他。“老师说他非常聪明”，提起刚学了一个月围棋的儿子，蔡磊说，“一家人都下不过他，相信会成为一个优秀的人才”。
“我还是期待那一天，在快倒下之前，干掉渐冻症。”
蔡磊吃力地说出这句话时，窗外满是初春的绿，阳光好得有些刺眼。
接着，他又轻轻一笑。“给我的时间太短了，如果给我十年，秒杀它。”
来源：央视新闻
爆料、维权通道：应用市场下载“晨视频”客户端，搜索“帮忙”一键直达“晨意帮忙”平台；或拨打热线0731-85571188。政企内容服务专席19176699651。
友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！
联系邮箱：1042463605@qq.com