记者/李一鸣

编辑/计巍

李秋仁现在也没闹清楚这条巷子咋火的。反正打上月,游客们涌入淄博的时候,这里就开始变了。

外地人来淄博至少要做两件事。一件是吃烧烤,再一件就是来这里,八大局便民市场。它在淄博市张店区东部的老城区。大约三十年前,流动摊贩在这里开始自发摆摊,后来自然发展成了一家便民市场。

李秋仁和爱人从1997年起就在这里卖水果,是在这间市场里呆得最久的人之一。在他眼中,这条街一个月的变化,比之前这二十六年间的改变还要大得多。买东西的人从中老年变成了一个个二三十岁的生面孔;服装店、理发店、维修铺,生鸡、猪肉、蔬菜,全都改卖了炒锅饼、紫米饼、牛奶棒。现在,“网红”是这里出现最多的词语。

时间在这条被七八十年代的、灰土色住宅楼包裹着的巷子里突然加速,也打乱了这里几十年积淀的自然秩序。人群和流量的降临,让原来在这里购物的居民们不得不离开市场,也让市场的商户们纷纷转型。李秋仁不知道这场“风波”会持续多久,但至少事实是,现在,他也被卷了进来。

网红

淄博啥时来了这么多人?李秋仁的印象是三月初的某一天,这里的人流突然多了一倍多。根据当地出租车司机们的信息拼凑,这个时间可以被具体到3月10日。那个周五的下午,很多司机都从同行微信群里接收到一条信息:火车站全是人,外地来的大学生。

八大局便民市场是人群的热门目标之一。周末最堵的时候,市场门口的道路会实施临时交通管制。即便这样,有时候还是会“从一个路口堵到下一个路口”。南门外摆着喇叭,宣传乘淄博公交去旅游景点——八大局也是新开设的“烧烤专线”上的一站。

但本地人还是不理解,“一间市场,怎么成了景点了呢?”是因为一个事件,一个人,还是一种食物?都不是。问游客,也都说是“网上推荐”“要来打卡”,或者看的视频,“大伙都来”。

拍视频把大伙都叫过来的人就在市场里游走。有在镜头前唱歌的,也有拿专业设备探店的,举着手机对着手里的吃的运镜的。还有直播的——想知道此刻八大局市场什么样,打开短视频平台搜“八大局直播”就行,准有人正带你看。网络记忆显示,这里还来过三个穿着统一的男生,在这街上开着直播间,跳舞甩脑袋,后来叫人请走了。四月末有几天的晚上,还有雄安的房产中介举着牌子到这边卖房:“在我们那边卖得可好了,到这里也宣传一下。”

“八周,火到现在已经第八周了。”出租车司机左手握着方向盘,右手比划出个“手枪”在后视镜前头左右晃。“到五一,人还要多几倍!”后面这句话,不少当地人都这么说。

李秋仁看这堆人也看了八周了。洪流每天一股股从市场两端的入口涌进来,随机堆在不同的店铺门口,队伍走走停停。

但就是没人往李秋仁的水果铺前堆。那些店铺,排队长的排队短的,门头上基本都写着“网红”俩字。他的店叫“猕猴桃火龙果专卖”,最红的是红心火龙果。门头对过常年是两条大队,一家做炸鸡架,一家做牛奶棒。李秋仁说,这家牛奶棒店几年前就开在这里。而自从八大局火了之后,做牛奶棒的店家越来越多了。从那些新挂上的门头能看出,牛奶棒前面也自动加上了“网红”两个字。

李秋仁两口子平时也经常上网,最爱刷今日头条。网上说,游客们都坐“烧烤专列”要来八大局“打卡”。他们的生活离“打卡”比较远。“打卡那不就是做高铁免费的意思?”李秋仁的爱人说。熟识的店主也坚信抖音上的说法,清华北大的来淄博吃住也全免费。新闻还说,来淄博游玩能享受不少优惠。李秋仁总结说,这些政策挺好。

有游客到李秋仁这里存包, 他全都笑着答应。他觉着,淄博之所以这么多人来,也是因为“这里人好”。“淄博人全都热情好客”“真的非常开心来到淄博”——在这条街上游走的主播都会这样说。“热情”“实在”“好客”“大气”,这是淄博在社交媒体上普遍呈现的“人格”。多位店主告诉北青深一度,市场管理方告知过他们,不能乱涨价,不能缺斤短两,最重要是,不能和外地游客发生冲突。有些生意冷清的门头会被排队或驻留休息的游客挡住些许,“搁以前肯定叫他们挪走,现在可不敢”,一位家纺店经营者说。

爆火之后,八大局便民市场整条街都被呈现在了摄像头下和网络世界中。而这里,也在经历一场网络对现实的改造。

改造范围包括名字。这间市场有两种叫法,一个是立在市场南门的“北二巷便民市场”,一个是当地居民们叫起来的“八大局”——这里曾是淄博市八个政府部门的所在地。4月1日早晨,“北二巷”被摘除,换上了新门头“八大局”,民间昵称因为流量而转正。

加速

在流量到来之前,这里基本上就是一家农贸市场的模样。除了新鲜的肉蛋菜,还卖些五金零件,劳保用品的那种。对附近的居民来说,在八大局,你可以做任何事——买菜、买小吃、修车、打散酒、配钥匙、扯布料、买三十块一件的衣服。但游客涌入后,商铺们被分成两类:生意好的和生意一般的;转行的和没转行的;累的和不累的。李秋仁属于那后三类:生意一般的、没转行的、不累的。

有一上来就被流量抓住的人。比如王敢。因为“B太”——一位在抖音拥有1875万粉丝的“打假博主”——发布于4月8日的一条视频。在那条视频里,“B太”走访了八大局便民市场的多个商铺,发现均没有缺斤少两的现象——这与他之前探访的全国其他地方的许多市场现象完全相反。

那条视频截至现在收获了342.1万次点赞。而他走访的其中一家,就是王敢的炒锅饼摊。

炒锅饼是淄博当地的一种小吃,做法是把山东锅饼(一种较大较硬较厚的硬质烙饼)切成一寸寸薄片,油炸后和蚝油、花椒、辣椒等调料一同炒制。是这条视频,正式让炒锅饼成为“网红”。

4月8号之后,王敢的锅饼摊前就排起了长队,抖音上也全是找他订购的人。王敢的抖音昵称现在叫“山东淄博炒锅饼哥”。他盘下了一间店面,把摊子从巷子南部搬到了北头靠近门口的位置,还定做了一块泡沫板,印上大大的“B太唯一指定门店”还有自己与“B太”的合影,覆盖住门脸下方。

整条街也因此被炒锅饼改造。这小吃门槛不高,也方便量产。“炒锅饼哥”的门头不远,一家肉铺花2800元购入了一台切锅饼机。刀片一刻不停,流出一袋袋锅饼条,供给做锅饼的商家们。

凡是来淄博的游客,基本都要来一趟八大局。凡是“B太”视频里出现过的店铺,都成为了“打卡点”。一家熟食店也换上新的门头,写上“网红公平秤”。巨量的人流,让游客代替本地居民,更为了市场里最主要的消费者。原本依靠本地居民的选择建立的、商家与顾客之间的信任系统失效了。菜市场变成了小吃街——对于绝大多数都是游客的客流来说,小吃,尤其是“有流量”的小吃是最适合的品类。

被流量抓住的炒锅饼和紫米饼被摆在了一家又一家商铺门口。一堆堆装着炒锅饼的塑料盒摆进了熟食店、水果店、菜店,摆上了原本放肉的案板,还有服装模特们中间。“成了锅饼一条街咯!”一家服装店老板说。她的店已经按十多万的价格兑出,搬到了离八大局不远处的街上。

切锅饼的肉铺转让底价是35万,那家家纺店的标价是21万。后者的老板本来没想着转,觉得这条街“火一阵就过去了”,而且店里堆满了货,搬家太麻烦。可渐渐地,他发现来视察的领导级别越来越高。最近听说省委领导也要来,他意识到,“这会是个长期的事”,“真得走了”。

热销也带来原材料价格的上涨。根据数家卖锅饼的商家提供的信息,现在,一盒售价六元(六元也是八大局市场里,小盒锅饼的“标准售价”)的炒锅饼,商家的纯利润约为五角。但一天下来,卖上几百上千盒根本不成问题。一家生猪肉铺也撤下了切肉的案板和绞肉馅的机器,把一半店面改成紫米饼铺。店主告诉记者,自家雇了两名做紫米饼的师傅,每天的工价是500元。

商家们要适应全新的节气。对于那些生意火爆的店家,不绝的顾客让他们的动作停不下来。王敢的微信和抖音每天都在一条条弹出订购信息,来自外地顾客和代购们。他大清早就要到店里,有时要炒到深夜。肉店和菜店要提前到五六点钟进货——再晚一点,等到游客们进场,电动车就开不进来了。

改行

整条街都在加速,李秋仁属于被时间落下的那批。

“ 改吧!跟潮吧! ” 有朋友过来劝他 。 朋友在附近菜市场开店,趁着八大局晚上人少时,像他这样的本地人才多起来。 “ 我看明白了,都是看八大局这个名字来的。你偏一点(生意)都不行。 ” 白天,总会有淄博市其他地方的商家到这边宣传,在门口举个广告板,或者发放些印着店名 logo 的购物袋,试图把 “ 流量 ” 也引到自家去。

大多数人努力抓住潮水的涌动。一家水产店里,原本盛着活鱼的玻璃柜全空掉被堆到旁边,取代的是一盆盆捞汁小海鲜。对于水果来说,最热销的是西瓜果切、樱桃、草莓。流量下的八大局里,简单直接的东西是最受欢迎的。

绝大多数商铺的门头跟市场管理处的办公室里早年贴出的统计表都对不上了。奶茶、小笼包、烤肠烤面筋臭豆腐,这些美食街上的快消品全涌了进来。好多店门头来不及换,就做一条红横幅挂上去。“香酥网红牛奶棒”盖住“山东老面千层馒头”,“网红紫米饼”盖上“小杨鲜肉”。商户们也说不准,哪天这些东西又卖不动了呢。

可八大局越热闹,李秋仁这就越安静。从1997年到现在,从路边摊变成店面,李秋仁家的水果品类也在一点点摸索中确定下来:夏天芒果火龙果,冬天火龙果猕猴桃。往年这个时候,门口一半多都摆着火龙果,海南产的“红绣球”。进货是一筐32个,少的时候一天至少五筐。

但八大局火了以后,火龙果成了滞销品,一天也就卖出去一筐。带皮的吐刺的,一般都不好卖。什么食物,都要能全部吃下去最好。他考虑过做果切,但芒果切好最多放半小时就氧化变黑了,卖不出去就等于全报废。现在,店门口最中间的位置放着一堆椰子。闲着时候李秋仁也跟人学着拿马克笔在椰子上写点“淄博欢迎你”这种字,或者画个小笑脸。来八大局之前,他在老家日照民办学校做教师。

有人来找他问过转让或租出的价格,李秋仁之前都拒绝了。一名在这里工作了三十余年的市场管理人员告诉记者,他已知转出价格最高的一家是38万;最近新开的,八大局历史上第一家烧烤店,是老板花90万,盘下了六间门头改造的。店家们说,那家烧烤店上午还在装修,晚上就正式营业了,改造全程也就两三天。现在,这里是八大局生意最好的店之一。最忙的时候,门口两排人坐马扎上等位,屋里穿着外卖制服的都在帮着烤串。墙上还贴着招聘启事,烤串师傅工资开到八千至一万五。

有同行已经行动了。李秋仁北边的一家水果店,老板转行加盟了一家奶茶店,还在装修。那对过的修理铺,一月两万多租给了别家,店主正把店里配钥匙的机器往外搬。李秋仁店旁边的生鸡店已经关门了,改成啥还不知道。“蹭上这波流量呗”,一家新开的烤肠摊店主说。记者走访的店面中,根据面积和位置,盘出的价格为十几万至35万不等。

也不是谁都能蹭得好流量。不远处有家肉铺,上周也进了几千块的炒锅饼,跟五花、排骨、前腿、后尖摆一块,可总也没人去买。李秋仁听说几千块钱白白亏里头,回家叫老婆一通骂。人潮拒绝暧昧,要改行就要改得彻底。

李秋仁说实话也在犹豫,犹豫时他伸出手挠挠脑袋。店里面,椰子旁边是一堆芒果。进的时候是青色,有些放黑掉都没卖出去。李秋仁根据变软变黑的程度把芒果分成八块一斤到四块一斤,卖完这批,他就不再进了。

4月26日,淄博市文化和旅游局发布《致广大游客朋友的一封信》,信中表示:“五一”期间,淄博的客流量已超出接待能力。

当夜色降临,游客人群转移到各大烧烤店时,八大局才渐渐安静下来。这条南北约700米的街道越来越热闹,也看似越来越规范。现在,它的门口码上了伸缩护栏,划定了出入口。买菜的居民们驾驶的电动车,要到这时才方便进入。“全是新的,没有老的”,一位一直居住在旁边小区的老人进来走了一圈,留下这样一句。街坊们不知道这里还会不会变回原来的样子,但现在,他们可能得考虑换个地儿买菜了。

(应受访人要求,文中李秋仁、王敢为化名)

【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有,未经授权,不得转载。

友情提示

本站部分转载文章,皆来自互联网,仅供参考及分享,并不用于任何商业用途;版权归原作者所有,如涉及作品内容、版权和其他问题,请与本网联系,我们将在第一时间删除内容!

联系邮箱:1042463605@qq.com